

Ф. А. Абрамов «Чистая книга»

«Чистая книга» - пожалуй, самое проникновенное и мудрое произведение Ф. Абрамова, оставшееся незавершённым. Он думал над книгой и собирал материалы 25 лет. Первые заметки были сделаны в 1958 г., а первые 18 глав будущей книги написаны начисто в 1983 г. Смерть оборвала начатую работу. Но остался огромный архив. Писателем были уже продуманы композиция первой книги, характеры и судьбы героев, социально-философская проблематика трилогии.

Всё это сохранилось в многочисленных заметках, планах, набросках, в письмах, интервью и документальных материалах.

В 1958-60 гг. роман был задуман только как произведение о гражданской войне на Пинеге. Постепенно замысел разросся, возник план эпопеи в трёх или четырёх книгах, охватывающий события от первой русской революции 1905 г. до репрессий 1937 г.

Запись в дневнике от 22 февраля 1978 г.: *«Во время прочёса леса на лыжах после обеда родилась дерзкая мысль написать трилогию о России. Первая книга – Россия перед революцией, вторая книга – Россия в гражданской войне, третья – 1937 г. Резня. Контрреволюция. Самодержавие в пролетарских одёжках».*

События должны были разворачиваться на Севере, на Пинежье, куда прибыли ссыльные после поражения революции 1905 г. Пинежье в нач. XX в. было местом политической ссылки.

Книга должна была вместить весь жизненный и духовный опыт Абрамова, его многолетние размышления о судьбе России, о русской истории, русском характере, о путях развития России и всего человечества, о сложной природе человека, о смысле и назначении человеческой жизни.

Ф. Абрамов долго искал название задуманной книги, название пришло неожиданно и не без помощи художника, университетского друга Фёдора Мельникова.

Запись в дневнике от 28 мая 1978 г.: *«Вечером, после ужина, гуляли по заливу, разговаривали о «Доме», а потом я перебрался как-то к своим замыслам о книге, посвящённой дореволюционной России. Стал рассказывать придуманную легенду о берестяной книге, написанной Аввакумом в яме, незадолго до сожжения, сказал:*

- А что если назвать роман «Берестяной книгой» или «Белой»?

- «Чистой», - поправил Федир.

И тут мы... сразу поняли, вот название, которое давно ищем. Очень ёмкое, оригинальное и в то же время моё».

Запись в дневнике от 29 мая 1978 г. о сути «Чистой книги»: *«Легенда: в русском народе живёт предание о чистой книге, книге, написанной самим Аввакумом незадолго до казни. Чистая книга написана в кромешной темноте, в яме, но она вся так и светится, потому что она написана святым человеком.*

Человек, сподобившийся прочитать эту книгу, прозревает на всю жизнь. Из слепого делается зрячим. Он постигает всю правду жизни, и он знает отныне, как жить и что делать.

Но чистая книга даётся только чистому человеку. И до неё надо дорасти. Отсюда – принцип личного самосовершенствования.

Чистая книга живёт в народе. Она может быть в груди старых газет, которые лежат у тебя под божницей. Но её не прочитать каждому. Она даётся или дается только чистому человеку. Задача – стать чистым, стать достойным Чистой книги.

В легенде о Чистой книге вся Россия, весь русский человек со своими сильными и слабыми сторонами. Сильная – стремление к чистоте, к праведной жизни. Слабая – надежда на чудо. Не сам человек делает жизнь, а надеется на других...»

Суть замысла «Чистой книги» – показать движение заблудшего человека к Богу.

Абрамов был очень увлечён работой над «Чистой книгой» и считал, что это будет его лучшая вещь, полагал, что книга о прошлом станет книгой остросовременной, ибо корни происходящего надо искать в спорах и делах людей начала XX в.

Запись в дневнике от 25 февраля 1980 г.: *«Надо постараться, чтобы в книгу вошли все основные народные типы – как социальные, так и психологические».*

В книге должны были предстать все социальные слои русского общества: крестьяне (богатые и бедные), купцы, лесоторговцы, промышленники, революционеры всех мастей, народническая интеллигенция, духовенство.

Перед нами предстают люди разных убеждений и верований, разных устремлений. Одних увлекала революция, других – путь обогащения, третьих – теория малых дел (Ещё Гоголь в «Ревизоре» сказал: «Бери метлу и мети свою улицу»), четвертые искали праведной, чистой жизни. Это люди с разным достатком (дома по рядам расположены), с разными жизненными взглядами и принципами. Есть такие, «кому жизнь не в жизнь, если кругом не плачут» (Пашка), другие готовы жертвовать собой ради людей (Савва, Федосья, Махонька, Огнейка), для третьих жизнь – это труд (Иван Порохин, Необходим, Иван Гаврилович и Олёна Копанёвы): *«Жизнь – это сено ставить, сеять, жать... Хочу работать, потеть. Ветерком обвеяться. Да мне без работы и жить не надо».* Есть так называемые лошадики, «погорельцы», которые народную беду в промысел обращали. Писатель хотел показать, какие цели, какие идеалы двигали людьми и отдельными партиями. Он хотел приобщить читателя к главному, каким должен быть человек, его душа, его помыслы и деяния, «как жить свято», по совести.

По охвату событий, по глубине проблематики, по разнообразию характеров, по осмыслению истории России и человеческих судеб «Чистая книга» могла бы стать одной из лучших книг XX в.

Круг проблем, затронутых автором, не может не взволновать читателя:

1. *Главная задача России* – научиться работать. У нас нет культуры труда. Причины: рабский труд, непосильный труд, труд не ради красоты, а ради куска хлеба; порой детей наказываем трудом. Любимые русские пословицы: «Работа не волк, в лес не убежит», «Дурака работа любит», «От работы кони дохнут». В русской литературе опоэтизированы странники и Иванушка-дурачок. А те, кто работал ради красоты, почитались чудаками.

2. *Предназначение России* – соединять небо и землю, отрывать, поднимать человечество от земли к небу. Давать негасимый свет миру. Русские – самая светоносная нация.

3. *История России* – это искание путей справедливого устройства народной жизни. Одни (славянофилы, Достоевский, Толстой) уповали на духовное, нравственное

обновление человека. Другие (разночинцы, марксисты) – на социальное возрождение. Задача: соединить эти два пути.

4. *Почему Россия никогда не будет устроена:* Беды наши в характере русского человека. Нам не хватает деловитости. Русский человек – бродяга, странник. Устроили великое государство, но не обжили его. Нам мало устроить свою жизнь, решать свои проблемы. Нам надо, чтобы у соседа было хорошо. Мы поборники и носители идеи всемирного братства, поэтому создаём великие духовные ценности, но не научимся делать товары, которыми торгуют на мировом рынке. Наш экспорт – духовный хлеб, но за него не платят денег. Нам надо вооружать другие народы, светить человечеству, вносить вечное беспокойство, неудовлетворённость в души других народов. А это невозможно без страдания и постоянного самообновления. Перемололи Азию, тем самым спасли Европу, и сами в какой-то мере стали азиатами. А великое рождается на стыке. Гибрид обладает наибольшей устойчивостью. От России надо ждать чуда, решающего слова для человечества. Благополучные, сытые народы великого не создадут.

5. *Интеллигенция и народ.* Очень важна роль интеллигенции на Руси как культурного слоя страны. Им надлежало «сеять разумное, доброе, вечное», просвещать народ, насаждать культурный быт, опираясь одновременно на лучшие вековые народные традиции. Поэтому в «Чистой книге» писатель хотел объединить культурные потоки народной среды и интеллигенции.

6. *Христианство и марксизм.* Христианство предлагает рай в загробной жизни, а марксизм предложил рай прямо сейчас, сиюминутно, в этой, земной жизни. И изголодавшаяся по нормальной жизни русская душа ухватилась за идеи свободы, равенства и братства. Ошибка К. Маркса в том, что он в своей теории не учёл человека. Все просчитал: производственные отношения, товар и т.д. А человек у него идеален, в то время как самое главное здесь – человек со своей сложной натурой, сложным устройством.

7. *Роль церкви:* двоякая

а) положительная – объединила Русь.

б) отрицательная – научила человека умирать, но не научила жить; человек воин, а не личность; прежде умирать, а не жить.

Не всегда человек должен идти к церкви. Иногда и церковь должна идти к человеку. Абрамов хорошо понимал роль церкви, соборной молитвы в нравственном очищении людей. Во время молитвы происходит взаимодействие верующих людей, и в этом духовном костре выгорают все человеческие мерзости.

8. *Талант и гений:* в России больше гениев, на Западе – талантов. У нас очень сложная жизнь, условия, поэтому выдвинуться может только гениальный. Все гениальные и талантливые люди всегда решали высшие вопросы бытия, находились, жили над остальными, в высших сферах. А повседневную жизнь творят бескрылые и серые люди, именуя себя государственными мужами.

9. *Диктатура пролетариата.* Диктатура – это подавление и ненависть. Страшна любая диктатура. Но страшнее всего диктатура плебея.

10. *Историческая память:* никого, ничего не чтим и не помним и всех прощаем. И гибнем от крайности всепрощения. Прощать – это хорошо, по-христиански, но надо при этом извлекать уроки. А нас только прощать да умирать научили. И этим пользуется всякая нечисть.

11. *О русском характере, о характере северян:* соединяются два взаимоисключающих начала: с одной стороны – размах, широта (северные просторы, масштабность), стремление к воле, к просторам; с другой стороны – тихость, смирение, соборность, артельность, особое ощущение братства (сознание своей безграничной малости перед силами морской стихии). Русский характер – полёт духа, ширь души, тяга к новым и новым далям, отсюда и невероятные размеры русской империи. Всё в русском характере: и наши беды, и наша красота (бескорыстие, непрактичность), и странничество, и бродяжничество, и извечные мечты о царстве Божиим на земле и поиски его отдельными лицами и целыми деревнями (переселение в Сибирь, поиски Беловодья).

12. *О герое русской литературы.* У нас нет ни одного положительного героя, который бы прославлял любовь к делу. Русская литература воспитывала читателя в презрении к делячеству и практицизму, которое переходило в неприязнь ко всему практическому, деловому. Все любимые герои русской литературы «душестроители». Единственный положительный герой Штольц, но он лишён того душевного ореола, которым освещён Обломов, т.к. Обломов сердце сохранил. Деловитость всегда связана с потерей сердечности.

13. *Революция – это не путь России.* Нас назад отбросило монголо-татарское иго, революция снова отбросит назад, и Запад будет на нас зарабатывать. Наш путь – эволюция. Революция – разрушение всех материальных основ жизни (экономики и культуры). Она принесла нам всеобщую разруху и одичание, а гражданская война – братоубийственную резню. Под видом кулаков уничтожили работающих крестьян, интеллигенцию, духовенство. Осталась одна голытьба да нероботы, для которых труд – наказание. Именно в революции истоки злодеяний сталинского режима. В годы гражданской войны были посеяны страшные семена насилия, и это дало страшные всходы. Одна из бед революции – упрощённо-классовый подход к человеку. Были отброшены как таковые человеческие качества. Всё решала классовая принадлежность. Если принадлежишь к имущему классу, значит, враг, обречён. Если бедняк – мандат на святость, ход в жизнь.

Однопартийность приводит к вождизму. Судьба страны, народа становится в зависимость от качеств одного человека.

14. *Социализм.* Это хорошее будущее для человечества, но не годится одна модель для всех стран. Социализм должен быть национальным, т.е. с учётом исторического и духовного опыта своего народа, особенностей его национального характера.

15. *Старообрядство.* Писателя интересовала история староверов, их взаимоотношения с монастырём. Почему их преследовало царское правительство? Ведь староверы – самая работоспособная, самая порядочная, самая предприимчивая часть русского народа. Не пьют, не курят. Не работать – грех.

ПОРОХИНЫ

В центре повествования – семья Порохиных: Федосья, Иван, Агния (Огнейка), Гунечка (Сергей), Савва. Федосье не повезло с мужем. И пришлось ей в этой жизни работать не только за себя, но и за мужика, одной поднимать детей. Но не очерствела, не обозлилась. Её отличает душевная теплота, доброта, человеколюбие. И это несмотря на то, что в деревне осторожное и недоверчивое отношение к семье

Порохиных («икотники»): «К Порохиным по целым дням никто не заживал, если не считать соседского мальчика Олешеньки-горбатого».

С приходом Махоньки в дом набивается целая толпа людей (и детей, и взрослых) послушать сказки и небывальщины. Порохины сами живут впроголодь, а детишек угощают репой, которую обычно берегут на конец Великого поста, «когда людей вплоть до шатуна вымотает постная еда».

Федосья на зло отвечает добром, соблюдает христианские заповеди. Обижали их порой так, от нечего делать, ради забавы. А Федосья лечила этих людей «травмами да Божьим словом».

САВВА ПОРОХИН И ОЛЁНА КОПАНЁВА

Сильные и сложные характеры, оба гордые и трудолюбивые. Савва похож на былинного богатыря: высокий, сильный. Олёна: первая красавица на деревне, статная, смелая (пошла против мнения родни и всей деревни). Стала она Савве невенчанной женой. Не хотели её родители (особенно мать), чтобы их дочь пошла замуж за «икотника». Узнав о её беременности, прогнали из дома. Ушла Олёна жить к Федосье, там и умерла при родах. Не сложилось личное счастье этих двух людей. Савва примыкает к ссыльным. Теперь они стали его солнцем, а не Олёна. Ссыльные восхищают его. Ведь они ради справедливости голову свою клали на плаху. Благодаря им почувствовал в себе человека Савва. Благодаря им возвысился. Новыми глазами стал смотреть на людей. Олёна ненавидела ссыльных: они отняли у неё любимого.

Так Абрамов вводит в роман тему любви, за которую «надо биться, собою жертвовать».

ИВАН ПОРОХИН

Брат Саввы и полная его противоположность. Ваня для Порохиных – чудо, человек из другого мира, сказочный волшебник, который может в одну минуту изменить жизнь. Обладал «Божьим даром», математическим даром. Культ Вани в семье поддерживала мать. Иванушка был ласковый, другие дети, Савва и Агния, в отца – жестокие. Федосья больше всего боится за Ивана: он больших возможностей, умный, гордый, любознательный, обаятельный, скрытный; чистое, красивое лицо. Но куда пойдёт?

Перед отъездом к Щепоткиным, куда он нанялся счетоводом, Савва даёт ему жизненные наставления:

1. Чтобы то, что внутри, не видели.
2. Человека ценят не по роже, а по делам.

Служба у Щепоткиных в корне изменила Ивана: приезжает домой жестокий, с холодными глазами человек. Не такой, каким отправляли: грубость, пренебрежение, не способен к покаянию (перед отъездом каялся перед человеком, на которого бросился с ножом, а, приехав, взял силой учительницу, с ужасом думал о том, что произошло, совсем недолго, дальше – плевать); неистовый разгул.

Именно Махонька даёт Ивану верные жизненные советы. Иван преображается. Понимает, что тот путь, который выбрал Савва (связался с грабителями, стал государственным преступником, в родной деревне устроил бунт, кровь пролилась) к

хорошему не приведёт, т.к. лежит через братоубийственную войну и разрушает материальные основы жизни – культуру и экономику. Савва – разрушитель жизни, а Иван – строитель. Он понимает, что мечты ссыльных о переделке русской жизни – химера. Нельзя до основания разрушать старое, в нём есть что-то полезное, да и революция 1905 г. показала, как русские умеют разрушать. Разрушим, а кто строить будет? Ведь революция и строителей разрушит. Останутся одни пьяницы и бездельники, для которых труд – наказание, каторга. Ему с ними не по пути. Он хотел дело делать, работать. Приходит к пониманию того, что путь обновления России не через революцию, а через дело. Он сам хотел созидать, строить, ошибаться.

Первоочередная задача России – научиться работать. А революция сметёт талантливых людей. Эту веру – работать, работать! – Иван пронесит через всю жизнь. Он принимает февральскую (буржуазную) революцию, но против октябрьской, которая принесла всеобщую разруху и одичание.

Большое влияние оказывает на Ивана Необходим – управляющий у Щепоткиных – воплощение здорового и практического ума. Много говорил с ним о жизни, о месте человека в жизни. Верил, что Савва вернётся к труду, истоскуется по работе. Как и Олёна, он считал, что жизнь – это работа: «Работа – краса. Посмотреть можно, в руках подержать».

Иван приходит к пониманию того, что делает одно дело с Саввой, но разными путями. В итоге Щепоткины отдают Ивана в солдаты.

Трагическая судьба братьев завершается во второй книге, которая посвящена гражданской войне на Пинеге. Савва – в стане красных, Иван – белогвардеец. Савва – каратель, иступлённый большевик. Иван не расстреливает пленных, отпускает, поэтому популярен. В плен к Ивану попадает сам Савва, его приговаривают к расстрелу. Иван сам ведёт его расстреливать и отпускает. Даёт ему пистолет, но Савва не берёт его. Говорит Ивану, что, если у него будет пистолет, то он его убьёт. Иван – его злейший враг.

- А не хватит ли, брат, крови? Ради чего мы вытоптали цвет нации, цвет народа?

СЕРГЕЙ ПОРОХИН (ГУНЕЧКА)

Светловолосый, светлоглазый мальчик, худющий, сама доброта, любил монастырь, церковное, соблюдал пост, молился, готовил себя в монахи, любил божественное. Мир, лад вносил Гуня – единственный светлый лучик в этой грязной жизни. Его приход согревал душу, но и вызывал тяжёлые приступы раскаяния.

Началась революция, и Гунечка всем сердцем прилепился к ней. Хотел на земле царство Божие установить: Бог – Любовь, Справедливость, Братство. Ему были близки идеалы революции: свобода, равенство, братство.

Записался добровольцем в 18 лет. Убит в первом же бою, привезли в родную деревню маленького, смёрзшегося, с вопрошающе поднятыми бровями: как такое могло случиться? Почему убили? Меня, такого верующего?

Смерть Гунечки потрясла деревню Копани. Сколько умирало, вроде привыкли, а тут – ужаснулись.

ОГНЕЙКА (АГНИЯ)

Очень живая, бесхитростная. Большие, вечно смеющиеся глаза, большой, постоянно улыбающийся рот. Резвая, весёлая. Золотое, простодушное сердце. Доверчивый, бесхитростный взгляд.

В Огнейку влюбился заброшенный родителями Олёшенька-горбатенький. После свадьбы Огнейки он накладывает на шею петлю.

Повествуя читателю о детстве Огнейки, Абрамов рассказывает о том, как воспитывалась деревенская девушка, чему её учили, к какой жизни готовили. Автор сравнивает первые игрища (сельский бал) деревенской девушки с первым балом Наташи Ростовской. Сельский бал – экзамен на девичество.

Огнейка, спасая брата Ивана от армии (без пользы), выходит замуж за Ефтю Дурынина (жертвенность русской женщины). Он, как только может, издевается над ней, унижает. Ефтя по натуре садист.

Свёкор Максим добрый. Мир, в который попала Огнейка, – древнее благочестие и скоморошьё гнездо. Она вся в работе. Замужество для неё – тюрьма. Муж уходит в солдаты. Месть за унижения – разгул. Агния – пропащий человек. Мать родную не признаёт, сама себе противна.

В детстве Огнейка была влюблена в политссыльного Юру Сорокина. Происходит вторая встреча. Она на фронте выхаживает его, больного тифом. Молится за спасение Юры, просит Бога взять её никчёмную душу вместо него (жертвенность и любовь). Уезжает с Юрой.

В 30-е гг. у Агнии и Юры сын и дочь, преданные комсомольцы. Отец для них бог, живой дух революции. И вдруг – он враг народа.

Иван бежал за границу. Юра, будучи за границей, встречался с ним. По приезде рассказывал о встрече. Его вина – связь с врагом.

Дочь Юры отказалась от него. Сын порывает с сестрой, но от отца не отрекается. Незадолго до войны едет на родину матери (д. Копани). Побывал в молодости родителей.

МАХОНЬКА

Наряду с семьёй Порохиных центральное место в книге, и притом самое важное в нравственно-философском смысле, занимает Махонька. Прототип её – великая пинежская сказительница Марья Дмитриевна Кривополенова. Фигура Махоньки в книге богаче и сложнее реального персонажа. В ней нашли воплощение размышления автора о безграничных возможностях человека, о духовном богатстве, силе духа и нравственной чистоте одарённой личности. Писатель называет её «мерой всех людей».

Равнодушна к богатству, ибо богатство не в сундуках, а в самом себе. Если нищий духом – беден, хоть золотом осыпь. Богатство – Божья краса (богатство изнутри). Сколько в человеке богатства, настолько он и богат. Неграмотна, но духом выше всех грамотных. Никакой жадности и зависти к богатству.

Расхаживая по дорогам истории, как птица, летала из века в век. В ней умещалась вся память нации, весь исторический опыт народа. Махонька – путь человечества, в ней уплотнена вся Россия. Легко, весело несла она свою нищету. Привяжи её к дому – она всё проклянет и жизни не рада будет. Встречи с новыми людьми каждый день – стали её потребностью. И потребностью стало рассказывать людям сказки, петь былины, песни. Махонька вносила радость в скудную

крестьянскую жизнь. Для Порохиных она свет в оконце. С её уходом переставали к ним заглядывать соседи. Начинались будни. А с Махонькой был праздник, для Федосьи она – духовная поддержка. Особенно тянулись к Махоньке дети. Всё для неё было живым (растения и звери), со всеми разговаривала, только вот они-то с людьми не хотят разговаривать. Настоящее, быть у неё часто переплеталось со сказкой.

Всего было напихано в Махоньке: от ребёнка, от взрослого, от праведницы, от скомороха, от бродяги, от бабушки в избушке на курьих ножках, от вещей старушки. И по виду: живая, во плоти, а в то же время и сказочная. Реальная и нереальная. Над ней посмеивались и побаивались.

Из природной любознательности сближается с ссыльными. Высоко ценил Махоньку Юра Сорокин. Она для него – образец человека. В этой полуграмотной старухе наиболее полно реализовалась идея человека. Она человек в высшем смысле. Она даёт Юрию Сорокину богатейший материал для размышлений о человеке, об истории, о путях развития человечества.

«Разные люди, разные судьбы, разные поиски смысла жизни. Крестьяне, странники, скоморохи, старoverы, интеллигенты разных мастей. И среди них Махонька. Ей всё интересно, всё любопытно. Она ко всем льнёт и всех одаряет своим искусством... Она счастлива. Её вполне устраивает своя судьба, своя жизнь.

Она знает – не умом – всем существом своим: как ни переделывай жизнь, ничего не сделаешь. Всё зависит от того, какой ты сам. Счастье в тебе самом. Важнее себя на правильную дорогу поставить.

Поразительно: у Махоньки, у неграмотной Махоньки, свой широкий и самый правильный взгляд на мир, на жизнь, на человека.

Махонька, как Платон Каратаев, но только во плоти.

На замечание ссыльных о том, что они хотят помочь бедным, чтобы такие, как она, не были нищими, Махонька отвечала:

- Ну, я-то не нищая. Самая богатая. Все леса, все небеса, все земли мои. И в прошлом, и в настоящем, и в будущем. Хорошая жизнь не через кровь. На крови ничего хорошего никогда не рожалось.

По дорогам истории она так же легко и свободно расхаживала, как по своим пинежским».

Особенно радовался Абрамов, когда нашёл финальную сцену в судьбе Махоньки: «Гражданская война, мрак над Россией, кровавая резня, и вот она ищет помощи у соседей, хочет подвигнуть их, а соседи парализованы страхом. И тогда Махонька за подмогой идёт в прошлое, в прожитые века. Но там везде – и у князя Владимира, и у Ивана Грозного – русская беспечность, пьянство. И тоже междоусобицы. И народ беспечен.

На путях-дорогах встречает лишь попа (молитвенника народного, похожего на Аникия), который молит Бога о просветлении россиян, о том, чтобы Господь не допустил гибели России.

И что делает Махонька?

Она отправляется на поле брани, чтобы примирить враждующих, хочет спасти людей, излечить от болезни безумия, которой они заражены. А как иначе назвать это – убивать людей? Самое святое, самое дорогое на земле. Она полна надежды. Уж её-то послушают! Кто воюет? Да ребята, которым сказки сказывала. Самый слёзный плач выбрала. Раньше вздыхали и плакали, а теперь головы не повернули к ней.

И тогда она своими обычными, сегодняшними словами хочет пронять враждующих. Вроде стихла стрельба...

А потом подстрелили те, кому её голос был непонятен, невнятен. Это хорошо, если её смертью будет поправа смерть. А вдруг да в озверевших людях проснётся человек».

Махонька – гениальная натура, высший тип личности. Светом её мудрости оценивается в книге всё происходящее. К ней тянутся и крестьяне, и лучшие, взыскующие правды, интеллигенты. Чистая жизнь, чистые люди, как маяки: Махонька, батюшка Аникий, молодой Артемий, Гунечка, Иван Гаврилович Копанёв. А рядом люди, ищущие чистой и праведной жизни (Юра Сорокин, братья Иван и Савва, врач Полонский, учитель Калининцев). И много других, которые заблуждаются, ошибаются и нередко очищаются страданием: Олёна Копанёва, Огнейка, Максим Дурынин.

МОНАСТЫРЬ

Ф. Абрамов хотел ввести в книгу главы о монастырях Севера, их роли в освоении северных земель. В его архиве сохранились материалы по истории Веркольского, Сийского, Сурского, Красногорского монастырей, об Иоанне Кронштадтском, о протопопе Аввакуме, о чудесах Артемия Праведного, о Сергии Радонежском, Андрее Рублёве, об иконах и иконописи.

КОПАНЁВЫ И ДУРЫНИНЫ

Эти две семьи не только разными нитями связаны с Порохиными и монастырём. В их среде тоже вырастают сложные, разные по характеру и устремлениям люди, часто трагической судьбы.

КОПАНЁВЫ

История семьи: четыре сына и одна дочь Марья. Зажили с расчисток. Все четверо взрослых сыновей погибли: одного убили на русско-турецкой войне, другого завалило деревом на расчистке, двое утонули вместе с лошастью на переправе. Родители не выдержали, умерли за один год. Осталась одна Марья и выбрала себе в женихи самого работающего Ивана Гавриловича (нет роста, ноги кривые, а сила – лешего своротит). Самое красивое – глаза – добрые. Всегда ровное настроение, тихий, всегда жизнь в удовольствие, всегда праздник. Видел красоту в природе. Не жил суетой человеческой. С природой жил, отдыхал на работе. Для него работа – праздник! Смысл жизни находил в поэзии крестьянской жизни. Мудро подчинялся земле, её требованиям (как крестьяне Глеба Успенского).

За страду сильно худел, высыхал от работы. Вся одежда на нём висела. Работу начинает – ворот на шее не сходится, т.к. за зиму поправлялся. А бедняк? Худеет зимой, т.к. жрать нечего, а за лето поправляется. Жалел он голытьбу не за то, что у них ничего нет, а за то, что они не ведают радости от работы. Обокрали себя, нищие духом. Он берёт весь мир, а они – сотую часть, и какая бы ни была власть, так они с соткой в руках и останутся.

Жалел Олёну, корил себя за то, что не защитил родную дочь, не прикрыл своей грудью. Решил оставить память о ней в людях. До конца дней трудился, болото осушал, хотел назвать Олёниным. Семья отворачивается. Возмущённые сыновья выгоняют его из дома в боковую избу, где он и жил. Не бросил работу и в гражданскую войну. Гремят пушки, идёт бой, а старик в белой рубахе каждый день с лопатой на плече идёт осушать своё болото.

ДУРЫНИНЫ

Ещё более, чем Копанёвы, разнородная семья: два брата – Фёдор (молчун) и Максим, сыновья Фёдора – Артемий и Ефтя (от разных жён).

На примере Дурыниных Абрамов хотел поведать историю старообрядчества на Пинеге (в романе – Ельча).

В семье Дурыниных существовало предание о том, что прощальное письмо («белая грамота») протопопа Аввакума было передано на Пинегу и в Мезень. Царские власти долго искали эту грамоту, пытали людей, а она объявлялась то в одном, то в другом месте. Максим Дурынин утверждал, что видел её у своего деда. Дурынины гордились этим. Дед не выходил из тюрьмы, хаживал в Пустозерск, видел место казни Аввакума.

Старообрядчество было легализовано в 1905 г. И сразу же его бурный всплеск. Дурынины считали себя мучениками. Первые открыто стали молиться, отсюда и распри с монастырём.

Дурынины жили каждый сам по себе, у каждого свои увлечения. Общее – неприязнь, ненависть к монастырю. Артемий – овца паршивая.

МАКСИМ – всё перемешалось в нём: древнее язычество, христианство, блуд, звериное понимание природы и наделение её нечистой силою. Весь в метаниях: блуд и праведность, матерщинник и желание чистоты, фантазёр (хочет жениться на принцессе, ищет клады), скоморох и влечение к святости и добру. Скрытая мечта – возврат к раю (неприятие этого мира антихристово). Охотник, любил лес. Грешил, а очищался в лесу. Замаливал грехи ещё дома – мылся в бане, просил прощения у всех, срывался, уходил в лес, вёл праведную жизнь отшельника. Лес для него самый великий, самый святой храм. И вступал в него чистый телом и душой. Мылся в ручьях, пел псалмы.

После посещения Пустозерска вернулся другим человеком. Говорил только о вере, о святых, об Аввакуме.

Всё мечтал спалить себя, очиститься в огне. Когда началась гражданская война, он сжёг себя, все думали, что несчастье. Одна Огнейка знала, что он это сделал сознательно.

ЕФТЯ – воплощение всего дурного в роду: эгоист, циник, лицемер, игрок. Внутри него клокочет извечный гнев народа против бар. Для него и учитель – барин. Он и его презирает. Ненависть к барам – это единственное искреннее, что есть в нём. Трётся вокруг всех, кто против власти. Вхож к ссыльным (они его считают своим, но это видимость), вхож к начальству (оно на него рассчитывает). Одни смотрят на него как на жертву, другие – как на представителя пробуждающегося народа, третьи – как на шпиона. А он ни с кем, гнёт своё и всех презирает. Испоганил Огнейке жизнь.

АРТЕМИЙ держится в семье Дурыниных особнячком, целиком поглощён поисками чистой и праведной жизни. Просил отца отпустить его в монастырь. Отец и

дядя ругали его – отступник от старой веры. Он чужой человек в своей семье. Дома жил мало, больше в Суре. И душа другая, и одет лучше, интеллигентен. Молельник. Ездил по монастырям. Побывал на Соловках и там по совету одного монаха стал собирать материал об Иоанне Кронштадтском на его родине.

Разочаровывается в монастырской жизни, видит греховность монашек. Жизнь его кончается трагически. Огнейка смеётся над ним, заигрывает, тот стыдится, как девушка. Она соблазняет его. Он в ужасе, но грех сладок. Свёкор избивает Огнейку, и та отталкивает Артемия, который, не найдя выхода, покончил с собой.

КУПЦЫ ВОЛОДИНЫ И КЫРКАЛОВЫ

Пинежское купечество, пинежские богачи должны были занять большое место в книге. В заметках купцы фигурируют под реальными фамилиями. Лишь в последние годы Володины именовались в романе Щепоткиными, а Кыркаловы – Рыкаловыми. Писатель отталкивается от реальных судеб и характеров, от реальных ситуаций, от архивных документов, которые он изучал в Архангельске и Карпогорах.

В родословной всех пинежских купцов и лавочников нет ничего оригинального. Первые шаги связаны с преступлением («Трудом праведным не наживёшь палат каменных»).

ВОЛОДИНЫ

Много ходило слухов о том, как разбогатели. Один из них: старик Володин ограбил и убил в тайге торговца пушниной.

Братья Володины не отличались большой грамотностью, но в уме могли скалькулировать не хуже всякого экономиста: «Раньше Пинега стояла на земле ровно, как на подносе. А выгнулась она позже под тяжестью Володинских каменных домов и миллионов».

Володин – купец первой гильдии, был награждён золотой императорской медалью. Внешне патриархальный, следил за новыми веяниями в торговле. Он первый из купцов основал свою компанию и включил в неё своих служащих (демократизация). Служащие не слуги, а товарищи. Цель: надежды служащих, рвение по службе, хотел отнять приказчиков от ссыльных.

Эволюция Володиных:

1-ое поколение – мужицкая хватка, в быту не отделяли себя от мужиков.

2-ое поколение – ведут дела широко, не по старинке.

3-е поколение – не хотели жить в Ельче (Пинеге), ездили по заграницам, после революции с капиталами выехали в Англию.

КЫРКАЛОВЫ

Люди, наделённые лешьей силой, которая от болота. Раньше братья Кыркаловы вместе с мужиками заготавливали лес. Потом один из них стал десятником у иностранцев-заготовителей, затем – приказчиком, позднее – доверенным.

Кыркаловы – самые могущественные лесопромышленники на Севере, вели торговлю с иностранцами.

У Мартына – размах. Северьян – мелкий грабитель, живёт в старом неказистом доме, чтобы поплакаться на бедность, чтобы было легче мужиков при подряде грабить.

Отравили брата Артемия, чтобы долги принял на себя, больной, всё равно не жилец.

Сын Артемия – грамотный человек, учился в Англии лесному делу. Произносит речь: «У России 2 пути: революция и эволюция. Он приверженец эволюции, т.к. революция всё в России разрушит».

Энергия Кыркаловых и Володиных во время гражданской войны иссякла. Володин торговал по привычке чем угодно и ради кого угодно. Кыркалов вербовал мужиков в Белую армию. Огромное торговое дело рушилось. Володины дряхлеют, Кыркаловы тоже начали заплывать жиром. На их смену приходят новые хищники.

ССЫЛЬНЫЕ

Ф. Абрамов стремился показать в книге не только разнообразие народной жизни, но и разные умонастроения среди интеллигенции, представители которой прибыли на Север в основном после революции 1905 г. отбывать ссылку. Писателя особенно привлекали споры и разногласия среди ссыльных. Единства не было: социал-демократы, но 2 крыла (большевики и меньшевики), социал-революционеры (эсеры) – правые и левые и т.д. А цель одна – свалить самодержавие. Эти распри – залог будущих распрей. А споры среди ссыльных всё те же, что и при боярах: кто выше, кто больше. О себе пекутся, а надо о России. Как они будут объединять народ, куда поведут, если друг с другом договориться не могут?

Ссылные, чтобы легче было жить, сбиваются в коммуну, а также хотят доказать жизнеспособность новой формы жизни, которая станет основной в будущем, которое они собираются строить. И ничего не получилось. Переругались, перессорились.

Причины:

1. Разный вклад разных лиц в общее дело. Одни работали, как дьяволы, другие только руководили.
2. Несовместимость характеров. Природа человека куда более сложная, чем предполагали.

Одни не задумывались над экспериментом, другие размышляли: если мы, передовые люди, объединённые одной идеей, не ужились, то как уживутся крестьяне с рабочими?

А крестьяне, глядя на них, недоумевали, что же это за поводыри такие, если друг с другом ужиться не могут? Эдак они всю Россию перессорят!

Абрамов выделяет 3 типа мысли среди политссылных:

1. БУРОВ (теретик): во имя народа вообще, но конкретного народа не любит. Не знает истории России, не знает русского народа и знать не хочет. Русский народ для него лишь подтверждение теории К. Маркса. Буров не силен физически, но решителен и фанатичен. Этим и покорял. Имел телохранителей. Обаяние сильной личности (сталинский тип). У него всё просто, всё понятно. Терпеть не мог

мудрствований, сомнений, колебаний. Ему служили верой и правдой. А в народе его не любили: непонятен, замкнут, презирает всех. До конкретной жизни ему нет дела, т.к. конкретный человек его не интересует, для него его не существует. Всегда в себе, одинок, властная, деспотичная натура. Любит не революцию, а себя в революции. Не интересуется жизнью деревни, для него жизнь в деревне – наказание. Не деревня, по его мнению, поведёт Россию к революции. С надеждой смотрел в сторону города – он опора революции. Не работал, но охотно ел то, что доставали Вехов и Сорокин. При этом не возникало укоров совести. Он теоретик, особая личность, имеет на это право. Все ссыльные, даже уголовники, проникаются интересами деревни. Он вне этих интересов. Не живёт деревенской жизнью. Находится как бы в безвоздушном пространстве. Не видит красок жизни, мир сер и бесцветен в его глазах. Для него существовал только один цвет – красный. Он и песен не умел петь.

Дальнейшая судьба Бурова: выдвинулся в революцию, его покорила воля Сталина, ибо он ненавидел слюнтяев-интеллигентов. В душе даже Ленина презирал за это (слишком мягок, окружил себя лопухими евреями). Во времена Сталина сделал большую карьеру, тот его оценил.

Финал: во времена репрессий предал смерти Вехова и Сорокина, тех людей, с которыми был в ссылке, тех, которые его кормили хлебом, заработанным своими руками. И напрасно его умоляла Огнейка. И её, оторванную от детей, везут под стражей на север...

2. ВЕХОВ (народник): деловое направление в русском народе. Играл в революцию, а самого тянуло к делу, к земле. Хотелось устроить дом, землю. Пускай это малое дело, но если я устрою дела в своём уезде, другой – в своём и т.д.

Вехов – народник, по замечанию Бурова, Микула Селянинович. Сам из Белоруссии, из крестьян. Большевиком стал позднее, в революцию. Учился на филфаке, исключили. Страстно влюблён в народ, во всё народное. Любовь его слепая, экзальтированная. Всё, что народ, – это хорошо. Он на коленях перед народом. А незрячая любовь к народу вредна, по словам Юры Сорокина. Народ нуждается не в песнопениях, а в трезвом взгляде на него. Народу надо объяснять их недостатки. Сочетает в себе страстную любовь к народу и деловитость: чинит обувь, шьёт, устраивает помаленьку быт. Негде спать. Буров занимает единственную кровать, и Вехов своими руками мастерит топчаны. Весной заводит огород, учит крестьян выращивать морковь, огурцы. Для Вехова служение народу – подвиг.

3. ЮРА СОРОКИН (просветитель): Без истории нельзя. У русского народа своя история, свои обычаи, и теория К. Маркса должна получить национальное воплощение.

Во многом сходится с Веховым, но он более трезво смотрит на народ. Юра одинаково не приемлет и Бурова, и Вехова. Буров – догматик, Вехов – славянофил (перед народом надо не на коленях стоять, а просвещать его). Юра стоит на позиции просветителей.

Внешний вид Юры: искренний, открытый человек; рыжий, глаза голубые, детские. Рыжие, почти белые брови, взгляд серьёзный. В глазах – бесхитростная голубизна, пухлый, большой, детский рот, очки всё время сползают. Вид Юры детски трогателен. Глаза наивные, а взгляд глубинный, пронизательный, сосредоточенный. Сутуловат от привычки думать на ходу.

Самый молодой, самый непосредственный и искренний среди ссыльных. Его путь – путь прозрения революционера-романтика в столкновении с реальной жизнью. В юности был примерным гимназистом, политикой заниматься было некогда. Надо было деньги зарабатывать (одна мать, сельская учительница, учился за казённый счет). Родители-народники, в терроре разочаровались, поняли, что на революцию крестьянина не поднять. Единственный путь – идти в народ, учить мужика.

Отец – фельдшер (ушел из университета). Юра его почти не помнит (умер рано от чахотки), но оставил у людей о себе добрую память. Заложил строительство сельской больницы.

Юру сослали за то, что после кровавого воскресенья сорвал в классе со стены портрет царя. В ссылке Юра – политический младенец. Всему учился заново. В Пинеге (Ельче) встретился с реальными революционерами. И что же видит: вражду между ними не на жизнь, а на смерть. Встал перед выбором: а с кем же он? (эсеры, народники, социал-демократы). В словах каждого видел правду. Все за народ, только народ у каждого разный. Плюнул на всё и пошёл сам изучать мужика. Изучает нравы, обычаи, ремёсла, этнографию, фольклор. Ему до всего есть дело!

Его захватила красота жизни. От крестьянина жизнью пахнет. Он – жизнь. Почему они решили, что имеют право учить мужика? А если нам поучиться у него? Родился новый Юра Сорокин, путь которого с народом, с жизнью. Учиться надо друг у друга: интеллигенции – у крестьян, у народа, у рабочих, народу – у интеллигенции!

С разрешения начальства (молодой, внушает симпатию с первого взгляда) едет в Чаколу для знакомства с Махонькой, встречается с Иваном Порохиным.

Образ Юры построен на противоречии между жизнью живой и веригами мёртвой теории. Благодаря встрече с Махонькой ему открывается русская история, русский человек; посещает и монастырь. Отбрасывает все предвзятости на пути познания жизни. Всё надо знать, в том числе и религию. Знакомится с настоятелем Варсофонием. Служба в церкви поражает его: вот образец духовности и бескорыстия. Беседует с Варсофонием и разочаровывается: слова расходятся с делом, живёт в роскоши. И в церковь проникло золото.

Чувствует некую раздвоенность: должен был видеть угнетение, эксплуатацию, а он упоён жизнью. Отсюда и самоупрёки: плохой революционер.

ДНЕВНИК ЮРЫ СОРОКИНА

Раздумья над тем, чем питается северный мужик, почему у него нет цинги (питание – капуста, ягоды, грибы).

Белые ночи – разумно устроено, большое хозяйственное значение. Раньше представлял себе Север диким, тёмным, а на самом деле наиболее развитый край России (были даже крестьянские библиотеки).

О северянах: страшные обстоятельства жизни, но какие люди! Люди, человек, характеры – вот здешнее солнце. Солнца долго нет, а от людей свет. В них спрессовано солнце, доброта, тепло. Так и должно быть, иначе в таких условиях не выжить.

Качества северян:

1. Нет замков в домах (доверие к окружающим).
2. Честность – отношения не на бумаге, а на слове.

3. Здороваются с каждым.
4. Всегда накормят, напоят.
5. Чутки к запахам, равнодушны к цветам (практическая необходимость – охота).
6. Северное гостеприимство (от патриархальной старины).

Почему киевские былины нашли пристанище на Севере:

1. Не было крепостного права.
2. Героизм былинных богатырей сродни северянину (помор живёт в непрерывной борьбе с природой).

Наяву увидел хоромы, дворцы, сени, горницы. Думал, что только в былинах о них поётся.

Дома старинные – деревянные поэмы, церкви и соборы – торжественный хорал, пламенная песнь из дерева, молитва красоте.

Юра словно заново родился, шоры спали с глаз: раньше всё к теории подгонял, а теперь у него широкий, самостоятельный взгляд на всё.

Как можно заниматься революцией, не зная народа? Как можно служить кому-либо, не постигнув своего внутреннего я? Нужно обладать внутренним светом, чтобы можно было поделиться им с другими.

Свой дневник Юра Сорокин оставляет Огнейке.

Главные противники революционеров-разрушителей – интеллигенция, просветители-культурники. Каждый из них вракует особую область в народной жизни.

1. Врач Полонский (из бывших ссыльных).
2. Учителя Литвинов и Калининцев (реальные люди).
3. Батюшка Аникий.

ВРАЧ ПОЛОНСКИЙ

Врач, «забросивший» революцию ради помощи бедным и сирым. Был ярким сторонником революции. В ссылке увидел невежество, нет больницы, люди умирают. Без сердца нет революции. Революция – это любовь к человеку, который живёт сейчас. Он решил, что не имеет права смотреть на народное горе со стороны. Должен помочь им сейчас, не откладывая на завтра. Христианская любовь к ближнему победила революционность. Он собирает средства и строит больницу в Ельче (Пинеге). Отдаёт всего себя на сборы денег для строительства, терпит унижения от богачей, когда собирает средства, льстит, зарабатывает себе болезни.

Революционеры-профессионалы не любят его, считают, что он отвлекает народ от борьбы. Для них он препятствие на пути революции. Революционеры перетягивают на свою сторону молодёжь, заражают её разрушительными идеями. Это оказывается им ближе, чем идеи культурничества и просветительства. Ведь первые предлагают блистательные лозунги (свобода, равенство, братство), а другие – работа, работа...

Интеллигенция считала своим долгом в сёлах, деревнях сеять разумное, доброе, вечное. Эту интеллигенцию тогда немногие ценили. Большевики не воздали ей должное (не придавали значение культурно-просветительской работе в деревне).

Малые дела, по их мнению, отвлекают от революции. Только потом революция кровью расплачивалась за бескультурие.

Во время войны больницу сжигают. Врач на пепелище решает начать всё сначала. И утверждает в том, что единственный путь России – путь культурного развития и избави Боже от революции в масштабах страны. В гражданскую войну эти же самые ссыльные будут судить его за то, что отвлекал народ от революции своими больницами. Трагическая фигура! Извечная трагедия русского интеллигента, желающего помочь народу. И сам народ не больно ценит, и ненавидят левые экстремисты.

Рядом с ним учитель КАЛИНЦЕВ. Оба из народа, оба за народ. Только один был сослан, а другой – по своей инициативе, по убеждению. Их девиз: какая бы революция ни произошла, а без больниц и школ – никуда!

АНИКИЙ

Этот сельский священник предстает в книге самой светлой личностью, чистой и праведной. Он исполнен благочестия, доброты и любви. И в какой-то мере противопоставлен обитателям монастыря. Образ Аникия дан в восприятии Федосьи и Махоньки.

Для Махоньки Аникий – Божий барашек, ангел, спустившийся на землю и позабытый на земле. Любовь от него, ангельская доброта, великое очищение, потому что душой служит. Как блаженный, голосок ангельский.

Аникий – единственный человек, в котором Федосья находит опору. Она верила ему, он верил ей, пытался расположить в её пользу прихожан (говорил о вреде суеверий). К нему всегда обращалась за советом. В гражданскую войну Аникий стал настоятелем монастыря, который даже большевики не рискнули обстрелять.

На страницах романа очень часто возникает имя Л. Н. Толстого. Первые сельские игрища Огнейки Абрамов сравнивает с первым балом Наташи Ростовской, Махоньку – с Платоном Каратаевым. Писатель придерживается толстовского принципа личного самосовершенствования. Именно это, по его мнению, спасёт Россию.

Вслед за другим классиком русской литературы, Ф. М. Достоевским, автор показывает несостоятельность искусственно созданной теории (теория Раскольникова – теория марксизма).

В самом конце книги помещён спор Абрамова с Достоевским о том, что же спасёт мир: Достоевский – красота, Абрамов – чистота. По мнению Фёдора Александровича, красота может быть страшной, а чистота всегда красива и благостна, благотворительна. К чистоте надо вернуться.

Лучшие люди должны стоять во главе жизни и управлять страной. Историк Вас. Ключевский сказал: «Отличительная способность великого народа – встать на ноги после падения». Мы это сделали в самом начале Великой Отечественной войны, мы это делаем и сейчас.

Ф. Абрамов постоянно внушает читателям: мы не бессильны. Каждый из нас может противостоять злу словом, делом, добротой, чистотой помыслов и устремлений.

Пока есть искусство, пока есть Махоньки, Лизы (Пряслина), которые несут в себе историю, Россия не пропадет. Она пустит свои корни заново. И потому – ЖИВА РОССИЯ!

УЧЕНИКАМ МОЖНО ПРЕДЛОЖИТЬ СЛЕДУЮЩИЕ ЗАДАНИЯ:

1. Сравнить первый бал Наташи Ростовской и первые сельские игрища Огнейки.
2. Сравнить образы Махоньки и Платона Каратаева.
3. Какие пути обустройства России видят Абрамов и Солженицын? (по работе А. Солженицына «Как нам обустроить Россию»).

СПИСОК ИСПОЛЬЗОВАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ:

1. Абрамов Ф. Чистая книга. // Нева. – 1998. – № 11.
2. Крутикова – Абрамова Л. Жива Россия. Фёдор Абрамов : его книги, прозрения и предостережения. – СПб, 2003.
3. Крутикова – Абрамова Л. Ф. Абрамов и христианство. // Нева. – 1997. – № 10.
4. Рудалёв А. Миссионер духа. // Двина. – 2005. – № 1.